年輕人不高興
我回訪天鵝城的主要目的是參加大伯公節的各項活動,包括5月11日的歡迎宴,12日上午祭拜儀式,晚間福德正神出遊(即台灣的「遶境」),13日上午講座會,晚間大伯公節晚宴。因著補選的關係,出遊與晚宴這兩項大型活動,加進了濃濃的政治味。
前文提到副首相參加晚宴,坐上一個半小時。執政黨的部長們也藉此機會輪番上場致詞,有一位聯邦部長演講將近二十分鐘。永安亭的小蔡第二天告訴我,現在的年輕人想法不同了,昨晚一回到家,女兒就發脾氣:「你們這是宗教活動,怎麼可以讓國陣的部長講話拉票」。這次大伯公節的籌備會主席深覺無奈,政治人物硬是闖進來,國陣民聯都是如此。民聯雖然苦無機會在大伯公晚宴上台致詞,他們在大伯公出遊的時候,臨時組了一隊,先是在大伯公廟前「迎接首相」,隨後夾在各地神轎、花車、乩童的隊伍中,沿途喊著「要改變,投火箭」。
雖然報紙媒體偏重執政黨方面的報導,但網路媒體適時突破,讓年輕一輩或專業人士的網民,得以看到另類觀點與討論。「今日大馬」與「獨立新聞在線」這兩個新聞網站都特別設置了天鵝城補選專輯。天鵝城的獨立評論者有了大顯身手的機會,提供了許多「東馬觀點」,讓過去以西馬為主的媒體,增加了近距離觀察砂拉越的機會。
由於執政黨候選人具有木材業背景,我猜想上游的木材業工人可能因此放選舉假吧。但是,據天鵝城資訊集散地中央市場咖啡店的可靠消息:「這些工人全都投火箭,所以就不讓他們回來了」。
地契更新費是票房毒藥
記得2008年12月抵達天鵝城出田野,載我前往市區的計程車司機,向我抱怨地契更新費的問題。在砂拉越,土地所有權人都須向政府簽約,取得期限從999年、99年到60年不等的地契。期限一到,就必須繳納更新費,以取得新地契。20世紀初,天鵝城一帶湧入華人墾民,他們當時普遍存有僑民心態,打算賺了錢就衣錦還鄉,因此大多選擇期限99年或60年的地契,如今已陸續到期。若是祖先所留下的土地面積較多,像這位計程車司機根本就繳不起,只有坐視祖產被政府收回的命運。
過去一年,地契更新費雖然經過數度調降,但依然超出許多人的經濟能力許可範圍。許多華人因而將這項政策怪罪到砂拉越州首席部長,由於他現在一頭銀髮,大家稱他「白毛」。街頭上也出現「投人聯等於投白毛」、「終結白毛霸權」的選舉布條。白毛在土著跟華人地區的支持率有著天淵之別,所以他大部分的助選活動都在土著地區。華人朋友都說「人聯根本就不敢讓白毛來華人場子站台」。在本文撰寫時,白毛正面臨馬國朝野的猛烈攻擊,海外資產一一曝光,連國陣也意識到必須做切割了吧。
人聯黨深知地契更新費議題勢必對選情造成衝擊,於是在選前三天,5月14日由州元首宣布大幅度調降50%。住宅區的半獨立屋(類似台灣的雙拼別墅)必須繳交馬幣3000元,約合台幣三萬元;郊區的農業地每英畝的更新費為馬幣200元,約合台幣兩千元。
即使狠狠地打了五折,天鵝城人民似乎不如人聯所預期的,對此表示「感恩」。16日下午,我在中街的咖啡店跟朋友聊天,剛好人聯黨宣傳此一德政的傳單發到這裡。他隨手就在傳單寫下「良心發現,罪過」,在傳單「Vote BN」(把票投給國陣)的字樣下面寫著「U’ll suffer」(你就會受苦)。他說:「大家會覺得支持火箭是對的,要不是他們衝撞爭取,根本就不會調降」。
火箭真的升空了
最後一晚,雙方陣營都舉辦了造勢晚會。我先到執政黨的場子走走,位於市中心區的公共集會場所「詩巫之窗」搭起純白雨棚,準備迎接首相蒞臨。途經冠蓋雲集的常青飯店。再往位於城市邊緣的火箭造勢晚會現場,緊鄰馬來甘榜(Kampung, 村落)的大馬路旁,一整排店屋(類似台灣的透天厝)前面的空地。來自全馬各地的反對黨政治人物輪番上陣,用流利的馬來話、華語、英語穿插演講。活動高潮是反對黨領袖卡巴星上台,他坐著輪椅,由卡車尾端的升降機冉冉升起,在精心設計的燈光照射下,格外令人動容。現場響起如雷的掌聲,此起彼落的吆喝聲來自土著面孔的青年。
晚上十點多,在天鵝城的夜空突然出現兩處璀璨的煙火秀,大家說這是常青集團慶祝週年慶的煙火。但看在火箭黨的眼裡,這彷彿是個「天意」,火箭真的升空了。於是他們停下演講,高高興興地唱起三種語言版本的「改變歌」。
即使有著煙火的加持,火箭黨私底下還是覺得人聯黨的勝算較大。投票當天,我在老街的Café Café 餐廳跟朋友吃午飯,一位火箭黨國會議員正好來到這裡,她說火箭大概會輸一千票。
靜悄悄的選舉,睡不著的賭徒
選前最後一晚,關於選舉賭盤的消息甚囂塵上,朋友們一直打電話確定究竟人聯黨估計「讓」多少票,他們聽到的內部消息是1500票。所謂的「讓票」規則跟賭足球是一樣的,人聯黨必須贏過火箭1500票,賭徒才算贏。
雖然這場選戰在媒體上吵得沸沸揚揚,天鵝城街頭卻是出奇平靜,這似乎是砂拉越的一項政治傳統。雙方陣營只有在中央市場、幾處重要路口以及馬來甘榜,懸掛選舉旗幟。他們並未舉辦讓候選人面對面的辯論會或政見發表會,而是各自在飯店的會議廳,針對特定群體(如支持反對黨的基督徒)舉辦講座會,並且在幾處住宅區的小廣場(如拉讓花園)舉辦小型造勢晚會。從西馬跨海輔選的朝野人士,對於這裡並未出現言語交鋒或肢體衝突,感到不可思議。投票日上午,熱心的採砂場老闆載我逛了天鵝城一圈,經過幾個投票所,不管是支持執政黨的「白區」,或是每年深受淹水之苦、反對黨票數居多的「黑區」,都是秩序井然。他說:「你看,我們這裡就是這樣靜靜的。上次西馬烏魯雪蘭莪(Ulu Slangor)的補選,投票所外還有人打架」。
下午五點投票結束開始計票,這裡的開票作業並沒有讓選民旁觀,而是由各候選人指派的代表進入投票所監督,開完票雙方簽字,選票及計數單就送往選舉中心。我來到中華小學的開票所外,大約有二十多位選民鵠候,等到工作人員來到鐵門旁,報出這個投票所各票箱的票數,大家就作鳥獸散。我接下來前往人聯黨的天鵝城支部,有位熟識的客運業大亨在那裡,他帶我走進人聯黨的計票中心。在那裡,工作人員拿出上屆的開票紀錄供參考。
最先開出的華人選區是位於新珠山一帶的「白區」,但這次已經翻盤,令人憂心蹙眉。在華人高級住宅區的敦化小學票箱,支持火箭的票數也大幅增加,更不用提「黑區」了。因此,計票中心的氣氛不斷下沉。直到馬來人與伊班人的投票所開出,灌進了不少票數。工作人員總算暫時鬆了一口氣,雖然還是落後,等到郵寄選票開完,或許會險勝吧。
一如預期,人聯黨順利囊括馬來與伊班選票,而且該黨候選人得票數跟前次選舉相比,幾乎沒有減少,鐵票並未生銹。也許值得反對黨告慰的是,投給火箭的票數確實微幅增加,可能來自新登記的選民或年輕人。在人聯黨的長期投注建設撥款之下,各個長屋的屋長「本固魯」(Penghulu)一向傾全力支持。在過去反對黨並無機會進入長屋宣傳,這次火箭黨克服萬難,總算有所突破。
郵寄選票的開票作業有點耽擱,票數一直報不進來,我也在這時離開計票中心,跟朋友吃宵夜去了。第二天看報紙才曉得郵寄選票開票作業發生了一點衝突。開出的郵寄選票一共有2323張,火箭只拿到70張。開票結果在十點左右出爐,火箭以兩百票險勝。人聯黨隨即要求重算選票,但結果票數差距更大,398票。這個選區歷經40年的國會議席皆由人聯黨囊括,終於第一次朝野易主。
當晚,大伯公廟理事接待兩位來自新山的朋友,邀我喝一杯。我們從十一點聊到兩點多。中間傳來開票結果確定的消息,火箭勝選了,但完全沒有聽到放鞭炮慶祝的聲響。那一夜的天鵝城,就跟昔日一樣平靜。至於相信「人聯讓1500票」的賭徒們,應該是輾轉難眠吧。
老Robert的達雅節禮物
選舉期間,砂拉越的伊班人正準備迎接他們的新年假期:六月初的達雅節。天鵝城的商家擺出各式各樣的節日禮物,吸引顧客上門。選前一天,分配給各長屋土著的競選費用都已到位,也讓人們有一筆天外飛來的現金,可以開始買東西。
選舉當天清晨,我跟朋友在中街聊天,熙來攘往的伊班土著正在物色禮物。我半開玩笑地說道:「今年老Robert送給伊班人一個大禮,讓他們今年有足夠的錢過達雅節」。我想,大家不僅會記得老Robert 的這份達雅節禮物、這場政黨輪替的補選,更會感激他在從政期間,為鄉區建設的學校、道路及現代化的長屋。
真的會改變嗎?
天鵝城一向被視為執政黨堅不可摧的堡壘區,這次竟讓眾人跌破眼鏡,有了一絲改變的契機。華人票支持反對黨的比例,由62%增加到69%。民聯能把握這股氣勢,繼續橫掃砂拉越各地嗎?其實,即使獨立評論者也發出警語,執政黨在砂拉越州依然具有勝算,就算是民聯在華人區取得全勝,在土著區的突破極為有限,這從天鵝城各投票所的開票結果可見一斑。
華人的政治意識抬頭,跟過去兩年來的諸多事件有著緊密關聯。國陣成員的華基政黨頻頻發生黨爭,重挫了支持者的信心。西馬的獨立評論者與政黨人士穿梭砂拉越各大城鎮舉辦講座會,宣傳政治理念並帶來新銳思維。反對黨也透過刊物與網路,擴展各個年齡層的支持。此外,台灣媒體也在某種程度上推了一把,許多天鵝城的華人家中裝設衛星天線,收看TVBS的2100全民開講。在隨著台灣名嘴批評阿扁之餘,也不忘了接著批評馬來西亞或砂拉越州的政治人物。因此,對於執政當局的批評,至少在臭罵外國前總統的話題掩護下,不再是禁忌敏感的議題。
馬來西亞的政治進程漸趨民主化,然而種族政治的合縱連橫,以及恩寵式(patronage)的議員席位與地方權位分配,都使得執政黨依然享有龐大優勢。談到這一點,人們始終顯露一股揮之不去的疑惑,真的會改變嗎?
本文採用 創用CC 姓名標示-非商業性-禁止改作 3.0 台灣版條款 授權。歡迎轉載與引用。
轉載、引用本文請標示網址與作者,如:
徐雨村 「一個馬來西亞」與「火箭升空」:天鵝城的國會議員補選側記 (下) (引自芭樂人類學 https://guavanthropology.tw/index.php/article/822 )
回應
* 請注意:留言者名字由發表者自取。
你好,這兩篇補選側記寫得頗翔實有趣,對作為一名親身參與這場補選的人,你的文章勾起不少有趣的回憶,不過,本篇第三章照片圖解有誤──「從西馬跨海輔選的回教黨,正在比出火箭升空的手勢,她用生硬的華語說 出:『要改變、投火箭』。」
照片裡穿著淺藍色外套或制服的女性不是回教黨黨員喔!是安華領導的人民公正黨。回教黨的代表顏色是綠色,但回教黨女性黨工不一定會一身綠,但比較明顯的是頭蓋一定又寬又大又長,完全遮住胸脯,甚至近及腰身。
十分感謝Suki#的回應指正。這是適巧在天鵝城的一家清真餐廳裡面拍攝的照片,
當時聽到許多回教黨員在這裡用餐,就把這個場景聯想到回教黨的助選活動。
你說的回教黨跟公正黨服飾特色,我以後會仔細對照。
我覺得天鵝城的選舉相當有趣,這次體驗也成為博士論文寫作過程中的一個令人
難忘的插曲。只可惜我在這場選舉來去匆匆,當時又有大伯公節的工作在身,只能
就自己初步的觀察與體驗來撰寫此文。希望未來有機會再發展相關的研究議題,
多做一些訪問與資料蒐集。
照片說明已修正。
發表新回應