guavanthropology.tw 芭樂人類學

前不久所上學生舉行資格考，其中一個同學以蘭嶼觀光的交換食宿現象為題，他的文章中提到了Mauss和Malinowski兩個大佬，但老師們仍不滿意。「交換」在人類學是多麼重要的概念，怎麼可以只提這兩個人！我非常同意同事們的看法，因此只敢在芭樂人類學裡談禮物和交換，那就不必去和一大堆人類學的big man對話了。

骨頸的大小與形狀千變萬化。在同一個個體中，遑論任一族群的人骨或獸骨，都可見圓形、長方形、長條形、三角形、蝴蝶形、動物形象等各式骨骼。其大小亦可差之千里，可從小至數釐米的豌豆骨，到大至數百釐米。同理，厚薄變化更可見於同一塊骨頭，其中以肩胛骨(scapula)與薦椎(sacrum)二者之厚度差異最為明顯：薄處僅數釐米，但厚處可至數十釐米。當然，這種變化多端的特色在骨頭須要修復時，即造成了一種有趣且相當具挑戰性的氛圍，骨頭就像一份精緻的立體拼圖，而愈複雜的骨頭在須要修復的時候，所代表的拼圖級數愈高。

2009年11月2日，台灣人類學界的一群芭樂籽開始一個實驗，推出一個共筆部落格，命名為「芭樂人類學」。

在這個年代，一個組成鬆散的人類學部落格竟然可以每週固定貼文，達到一年之久！這實在是一件神奇的事情。為了歡度週年慶，這個神祕的共作團體（corporate group）某些成員寫下他們對「芭樂現象」的觀察，以及對「芭樂人類學」的心得、期許和夢想。（由於大部分作者對資本主義的參與觀察已經不勝其擾，決議不推出滿千送百的活動，請見諒。）

1987年7月初，台灣戒嚴體制進入最後尾聲。在後勁街頭出現幾個年輕人帶著小孩子散發傳單（據L說，那年頭敢出來遊行的成年人不多，只好拉「不知死活的猴囝仔們」充數），反對剛宣布建廠計畫的第五輕油裂解場，順便對「社裡」那些為黨營事業歌功頌德的頭人嗆聲，就此開啟了長達三年的抗爭傳奇。1990年9月五輕在行政院長、經濟部長、以及鎮暴部隊的護航之下開工，但後勁人三年抗爭並非全無收穫，除了十五億回饋基金之外，更重要的是換取到中油高廠廿五年遷廠的承諾。關於這段台灣環保運動中經典的抗爭歷史，已經有非常豐富的文獻探討，本文無意重述。關心後台真實的人類學家或許更好奇的是，在集體抗爭的嘉年華會落幕之後，台下的尋常生活怎麼繼續？

編完最近一期以「公共人類學」為主題的人類學視界，感覺意猶未盡，總覺得最近有關人類學公共參與的討論，似乎少了甚麼。到底人類學家做為人類學學科建制的一部分，如何放進我們現在談的公共性的脈絡裡討論？公共人類學包不包括人類學學科建制的公共化，兩者之間的關係如何？更精確地問，公共人類學是不是只有在某種公共化人類學的過程中，才能顯露其最大批判力量。

九月下旬剛開學的某天，我打開系上的信箱，一如九月上旬以及九月中旬的某天，信箱堆著開會通知、取消開會通知、出版社的書訊、邀請函、催稿函等等，另外還躺著一封來自經濟部工業局的公文封。經濟部工業局？？文建會、原民會的公文封我倒是收到過幾次，但是，經濟部工業局？我應該是沒有和它打過交道吧。是罰單嗎？還是近年來大學喊的震天價響追求效率、效能、日漸企業化之後，大學已經由經濟部工業局接管了？打開公文封，沒有任何的信函，沒有任何的字，只有一份薄薄的印刷品：「石化工業發展政策」。我想了一下，的確不是罰單，我再想了一下，哈，應該是這麼回事。我七月份曾經連署反對國光石化在彰化設廠，經濟部怕我不食人間煙火，特別寄給我一份宣傳印刷品，讓我了解又是煙又是火的石化工業。

很多時候博士論文題目的決定完全是沒有什麼道理可言的。在煩惱博士論文的田野地時，剛好有個到中國田野的機會，雖然對於田野地處於一個完全陌生的狀況，只知道要去搶救一個即將被三峽大壩淹沒的古代鹽業生產遺址，其他問題都還沒想清楚就出發了。

在一個為控訴農田被強迫徵收的記者會現場，我在台下聽著主持人宣佈：某某大學老師帶著他的學生來到這裡為被縣政府踐踏的農民加油打氣，現場響起一片熱烈掌聲。這些老師們和學生們的現身和幫忙，確實給當地居民帶來很大的鼓勵。旁邊我自己系所裡的同學看看我，小聲地說：「老師，為甚麼同學們都不來」（真正的問號應是：老師為何不帶同學來增加正義的聲勢？）。一時之間，我也難以回答。便小聲地說：人類學不是一個立刻可以「使用」的學問。同學回答:「歐，像某某老師說的：學院派的」。我覺得我越描越黑，真的是難以一言道盡。在記者會上，地政學者向大家闡述土地政治的倫理，社會學家說明農地和農村價值在整個社會的重要，律師解釋如何在現有法律結構裡進行訴訟。人類學家不僅感覺毫無用處，還必須解釋為何不帶同學來到現場互相培力

最近到大賣場購物的人，很難不看到一字排開的烤肉用具，從最經濟的一兩百元小爐加鐵網，到美式全套大型烤肉設備應有盡有，燒烤方式也有木炭、環保碳、小瓦斯爐、插電等，讓消費者依照荷包狀況與個人喜好選購。DM上更是琳琅滿目的燒烤食材，從肉片、海鮮到素食蔬菜，能烤的都有。跟去購物的小孩興奮不已，一直吵著今年中秋要邀請同學來院子烤肉。這可讓我傷腦筋了──因為烤肉這件事不只是年節休閒活動，更關乎地球存續、國家發展政策、甚至是不同階級文化的鬥爭！

常常用來反制表現主義舞蹈或希特勒政權的是一支名為«綠桌»（Der Grüne Tisch，The Green Table） 的舞作。臺北藝術大學（北藝大）甫於九月四、五日重建這首由徳國編舞家柯特尤斯（Kurt Jooss, 1901─1979）所創作的經典名作。這是一支約35分鐘長的舞作，序幕是由戴著面具的政客圍繞在桌邊爾虞我詐的折衝開啓，舞作共分八幕，以一個貫穿全作的最大陰影：死神和戰時最大的受害者：平民和士兵之間的共舞構成。具象化的死神令人回想起德國在中世紀因黑死病所產生的死亡之舞意象，在尤斯的作品中他以沈重的黑和節奏化的重聲踏步，形成籠罩在活生生的人類身上的巨大陰影。這支作品的靈感其實源自尤斯在十三歲目睹第一次世界大戰的戰士創痛的經驗，他以此舞作代表徳國參加1932年於巴黎的國際編舞大賽並獲得金牌，不但奠定他個人的藝術聲望、也讓這支舞作巡演各地。更加吊詭的是，就在不到一年之後希特勒掌權，徳國進入一個漫長的政治獨裁與隨後的戰爭。這支舞竟像預知了歷史一樣、或是說它掌握到政治與死亡之間的絕對聯繫以及歷史的必然循環。

緊張緊張緊張，刺激刺激刺激。到底火箭會不會升空？

「火箭」是民主行動黨的黨徽，這是反對黨陣營人民聯盟(民聯)的3個成員黨之一，以華人佔多數的多族群政黨。在天鵝城，你如果說「火箭」，大家都會明白所指的就是民主行動黨。如果不方便開口說，只要舉起右手在胸前，握拳伸出食指，這是首相納吉強力宣傳的「一個馬來西亞」(satu Malaysia)，然後向天空伸去，這就是「火箭升空」。聽說首相的智囊團對此搖頭不已，當初付給公關公司打造形象的鉅資，就這麼讓天鵝城居民給胡亂消費去了。

在暑氣逼人的七月中，由花蓮北上至行政院原住民族委員會參加泰雅族「自然與生活科技」九年一貫課綱的審查委員會，這個委員會的目的是在教育部規定的課綱下，進行以泰雅族文化背景為基礎之自然與生活科技領域課程目標與分段能力指標之訂定，會議開始前的二個星期，我接到計畫主持人寄來的課綱，進行逐條的審查時，心中百感交集，一方面是為台灣原住民的一份子，我為自己的小孩未來要接受到的教育內容感到憂心，另一方面，我在思考人類學能為台灣原住民族的基礎教育做些什麼事。

「海角七號」的走紅讓魏德聖導演頓時成了振興低迷國片市場的英雄，大眾的注目和期盼也隨之聚焦到導演籌拍已久的下一步影片--描述霧社事件的「賽德克巴萊」之上。魏導的光環與「賽德克巴萊」五分鐘史詩般的預告片讓許多人對這部即將殺青的大片充滿期待。但我必須承認，以莫那魯道作為「賽德克巴萊」（真正的賽德克人）之典型是否恰當，我個人一直是憂心多於期待的，尤其是關於影片會如何處理 Toda人的位置與觀點。
不過爭議卻發生在意料之外的場景。

先前有男性朋友打電話來劈頭就問，「有沒有一些胎教音樂的有聲資料可以推薦呀？」我也不加思索地回應，「Thai 教？哪種宗教呀？泰國人的宗教音樂不就是南傳佛教的梵唄嗎？」他大笑並連忙解釋，「不是Thai religion，是給我老婆聽的『胎教』音樂啦！」事後回想我不禁莞爾，不過仔細推想，胎教 (prenatal education)，不也像是一種宗教嗎？許多準爸媽 (parents-to-be) 在女方孕期的十個月裡，遵循著一套建立在胎教這個知識系統下的「教義」，在相信胎兒有能力感受到外在刺激的前提下，選定某種程度上具有神聖性 (sacredness) 的場合與時段，透過音樂胎教 (樂音)、言語胎教 (敘說)、或觸摸胎教 (身體) 等「儀式活動」，以及視胎兒的積極胎動為一種回應，如此這一類的「象徵行為」，是期望能夠刺激腹中胎兒的腦部神經，使其智力在零歲前就能得到正向發展。

台中市七期有老虎城（購物中心），卻沒有動物園可以看老虎。偏偏我們全家都很喜歡老虎：小孩愛去動物園看他黑黃交間的線條鮮濃分明，看影片與漫畫裡老虎的形象精進生猛，可惜台灣沒有野生虎的棲地，要不然我應當會為了伴我小孩度過暑假，考慮做一個老虎學家，跟我家小孩一同研究他的體質膚紋、生殖儀式、親屬群聚、系譜地理以及演化生態。（這門工作不頂好，那小孩上學後我要研究什麼？）其實我愛老虎，是因為到了美國唸書時，一天無意轉到 Discovery 頻道，驚豔地發現老虎是當年（十年前啦）「探索」頻道最受全球孩童客群歡迎、點名要看的偶像。咳咳，沒寫錯，是小朋友最想在卡通、冒險、科普節目中看到的偶像動物。為什麼兒童不會最想看到人自身？（還是在社會化後大人的嘴臉才成為威權與崇拜的客體？）這引發我持續詰問「人」跟動物之間的本質關係究竟是什麼？是先得立基在物質性的美味關係嗎？其終極的神聖關懷又將引導人類社會通往何處？

無論務農、做工，還是亦農亦工，相思寮牢牢攀隨台灣近百年的農工發展，一直內在於台灣的現代化過程。也因此相思寮雖小，卻從來不曾脫離島國的歷史脈息。相思寮是農村，但也不是農村，至少不是台灣這個把自我認同牢牢建立在所謂「傳統農業社會」之對立面的「現代工商社會」眼中的農村，因為台灣農村百年來從不單純只是以農維生、日出而作日入而息、自給自足與世無涉，彷彿亙古永恆屬於傳統並因此註定在台灣的未來缺席。相反的，相思寮的居民積極靈動，緊隨時代脈搏百般努力尋找活路與出口︰無論白天做會社工晚上砍蔗葉，還是出外漂浪當移工，相思寮的居民從來就不是封閉被動的農民，相思寮也從來不是落後頹圮的遲暮農村，而正是台灣社會的縮影；相思寮是我們。

東華族群所辦了一場名為「對話」的研究所師生關係的座談會，主要的目的是希望透過三對師生的對話與分享，讓不同的指導風格與論文書寫的經驗，帶給大家在學術知識與治學之外的師生「技藝」。更希望「教授沒告訴你的」，「老畢沒有寫的」，統統在「對話」中一次講清楚，說明白。
身為主持與座談人，我的開場白即是：「指導老師，是老板？是朋友？還是論文的守門人(gatekeeper)?師生如何玩「權力」，搞「關係」，博「感情」，共同完成論文？」這是沒有固定答案的大哉問，我企圖用兩個問題來聚焦討論，(1) 請寫下5個你認為是好指導老師或研究生的特質；(2) 指導論文的「高潮」時刻。6位座談人同時將答案寫下來，再一一說明原因理由，我們像是焦點團體，更像綜藝化的『你「研究生」了沒？』，有智慧、真情、更有歡樂，全場師生互動熱絡，絕無冷場。

Kaka的朋友說，足球比賽很無趣，常常一群人踢了大半天還掛零。對Kaka而言，在足球場上，實力堅強與看好度或許確保能跨過一定門檻，卻不是通往大力神盃的保證；贏球必須因緣俱會。即使球員努力拼鬥了許久，在最終哨聲響起時無法進球，宛如經歷一場Sisyphus式磨難的試煉，都無法抹滅球員奔跑行進時瞬間身體移動與鬥智彼此完美結合的存在時刻，亦不能否定在時空壓縮的情境下，球迷與球員悲喜與共的conviviality。

世界盃本週進入四強賽事。支持巴西中場 Kakà先生的Kaka身為作者，特地選張他在上屆世界盃起腳射門的帥照以嚮讀者。巴西人認為足球應是Joga bonito（play beautifully），消除不公平與不具運動家精神的手段，強調公平競爭、個人的創造力（「森巴足球」的腳法）與團體默契，足球是‘play from the heart’，才有資格成為beautiful game。做為球迷的Kaka相信，這才是令觀者感受真正愉悅的足球。
面對這個號稱吸引最多地球人目光的遊戲競賽，做為人類學家的Kaka主要從兩個層面來討論：博奕做為一種新自由資本主義的作用形式的意義，以及探討世足賽涉及暴力與狂歡這類「非理性」情緒如何被建構，從而可以對當代社會的情緒政治有另類的理解與定位。最後，Kaka回到個人層次來討論足球如何成為這個時代年輕孩子想像未來與經驗個人存在的憑藉......