guavanthropology.tw 芭樂人類學

「文化是一種認同，從認識，到喜歡，到認同，我希望阿米斯音樂節，可以扮演好這個角色。」這個由阿美族創作歌手舒米恩和都蘭部落族人協力舉辦的音樂節，從初時約千人參與的溫馨部落聯歡晚會，經歷了12年共七屆的累積後，成為跨越族群與國界、超過萬人共襄盛舉的文化饗宴。暨南大學的邱韻芳老師認為，阿米斯音樂節溫暖地營造出一個讓所有人均能放鬆、不被族群身份所束縛的自在場域，也成就美感與情緒 （aesthetic and emotional）兼具的情感溝通、交流模式。它是對在乎台灣這塊土地的人所發出之溫柔、深情的邀請函，也是扎根在傳統領域的文化主權實踐，進一步深化了族人與土地的連結。

市集已成為臺東接軌世界、同時訴說在地故事的一個地景。臺東大學的鄭肇祺老師首度參與阿米斯音樂節，參與具備文化底蘊的店家、職人組成的市集，體驗各種手工藝、料理及文化活動，理解音樂節裡不同人群如何跨越國家、群組邊界，共同成就兩天盛大而樸實的文化交流。在市集裡，旅人體驗的不止工藝，而是文化傳承的動能；他們參與一場拒絕消費文化的負責任文化消費活動，市場需要一個堅壯而溫柔的社群，成員好聚、好散，利用不同機會各自磨練手藝，在音樂節中，共同回應當代文化傳承及創新的挑戰。

2025台北雙年展《地平線上的低吟》，談的不是遙遠的歷史，而是我們身在其中、卻難以說清的極權治理與資訊戰現實。劉文老師撰文，提出在納粹與蘇聯時代的廣播宣傳，即是靠聲音製造同步性，讓民眾在看不見領袖的情況下，仍被捲入一種無所不在的「共同體」與服從關係。宣傳不只是「洗腦」，而是將一整套感知世界的方式，嵌進日常生活裡。

這次雙年展中的許多作品，進一步呈現這種看不見的權力如何藏在基礎建設中：例如蘇聯時代的公用電話，重現曾短暫脫離監控的私人通話空間；法屬印度支那的量尺、油桶和硬幣，揭示殖民政權如何用看似中性的測量與制度管理土地與身體；中國高速發展下關鍵基礎建設的高效與脆弱，是一體兩面，當系統失靈時，人與人的記憶、互相扶持如何成為最後的依靠。

透過展覽回顧台灣，本文主張我們不應迷信威極權社會的高速基礎建設發展，而要建構分散、可替代、可恢復的「韌性工程」，打造一個不會因為單一節點出錯就垮掉的社會。在充滿噪音、假訊息與加速的時代，邀請觀者一同聆聽那些微弱卻持續存在的低吟，看清帝國的方向，並為另一種未來保留生存空間。

學術如何書寫社運？用學術來做社運是否適當？做／寫社運的學術可以發出異音，或者最好是合聲？人們對於這些問題有不同的答案，但不論如何，學術行動主義是可行的，社會運動對於學術有認識論上的助益，學術與社會運動之間可以有具整全性的關係。

「我不敢說輔導，我們是在互相陪伴。」國立臺東大學鄭肇祺老師今年執行社區培力為目的之「小森計畫」，把與個別社區的社會實踐行動方式及能量擴散到整個縣內。培力過程以「陪伴」為重，也視之為與社區「互相（動）」的過程。在培養一個由大學、公部門及社區夥伴共同參與、相對平等的培力平台的過程中，他跟工作團隊嘗試回應臺灣公共人類學的當代議題：如何建立具備人文精神、尊重自然及多元文化的培力計畫？藉著小森計畫「生成」（becoming）的小森團隊經驗，本文試圖鞏固人類學徒作為顧問的角色。

用身體感受展覽，是一種怎樣的經驗？而展覽又可以如何讓「觀」眾用身體體驗生活在都市的原住民的勞動、階級日常？臺灣藝術大學廣電學系的林果葶老師，以桃園市原住民族文化會館的〈LIKAT LIKAT城裡的那道光－－都市原住民特展〉為例，分享策展者如何利用影像、訪談裡的「空氣」變化以及附於觀展經驗中的味覺膠囊，讓展覽從「觀看他者」轉化為「折返觀看自己」的過程。

經歷近七十年社會主義無神論後，蘇聯於1991年解體；宗教不但未在俄國消失，反而在「狂野九〇年代」如雨後春筍般，湧現多位自稱基督再臨的傳道者，其中一人是原為畫家與前蘇聯交通警察的「維薩里昂」（Vissarion）。

「記憶‧技藝」這個單元包括兩部與原住民相關的影片，一部是《流離之岸：1877 Cepo' 戰役》（以下簡稱《流離之岸》），一部是《大豹：洄游》（Back to Topa》，前者描寫大港口阿美族與清兵發生的Cepo’（靜浦）戰役，後者則敘述日治時期泰雅族大豹社的抗日事件，以及該事件對他們的影響與他們對歷史的反思。這兩部影片的目的，均在恢復族人與一般人們對相關歷史的理解，關注台灣原住民族的認同及在現代社會的對應。

公路、電線桿與腳步。三部紀錄片帶我們走入三條看似無關的路徑：墨西哥邊境的高速公路、印緬邊區的高地村落，以及西孟加拉邦的小鎮田野。這些地方有著不同的語言、不同的歷史、不同的邊界線，但卻同處在結構下的危險與脆弱狀態：人們日常生活與想望的交錯，被基礎設施纏繞、限制或延展。

紐西蘭一條被當成親人與祖先看待的河流、墨西哥一片逐步恢復生機的森林、波多黎各一座蜜蜂飛舞的小島，這些浪漫的當代生態故事，背後其實都有一個共同的寓言，那就是在地原住民如何面對殖民的摧毀力量，在幾乎已成廢墟的土地上，透過親密、靈性的關係與感知力，重新找回身為人的尊嚴。

以往考古學家為了拍攝垂直坑面照，必須爬梯子甚至放氫氣球，如今只要一台小巧的無人機，就能俯瞰整個遺址。無論是安地斯山脈的險峻地形、祕魯沙漠中的神祕地畫，或是看似平凡卻隱藏建築痕跡的土丘，空拍機都能精準捕捉。Berch老師甚至嘗試用熱顯影揭示人眼看不見的建築線索，讓研究更有效率，也為考古團隊留下難得的合照。想知道考古學家如何用「飛天的眼睛」探索過去，本期的芭樂文千萬不可錯過！

大家都有搬家的經驗。作為人類學徒，從家搬到學校宿舍，再到田野地點，再回到宿舍/租屋處，然後回家，再到研究室（如果幸運找到教職），彷彿是不可避免的勞動，又是階段性整理人生的小事（甚至是大事）。一個個紙箱承載了紙本書籍、期刊雜誌、筆記本的重量，可能也是知識的重量，亦是情感的牽拖。在臺灣大學任教的Alik Nikar老師分享她最近再次搬研究室的事情：整理、打包、拆箱、上架，還有清掉再也不能留下的「存在」。

社會運動當中因為最後成果沒有達到預期的效益，甚至反過來讓參與付出的過程變成傷心的理由—這，可形容為運動傷害。臺灣近月的立委罷免運動中，異溫層出現在受到政治光譜與資源極為二分的台灣社會裡，原來希望或者宣稱要成為第三勢力的各種期待與努力，不是因為支持者不敵而放棄原來的理想，就是受到現實誘惑投向兩方陣營。7月26日未竟全功的罷免團體最受傷的感覺，莫過是對於「選舉制度」寄望的失落，口號再感人，最後結果都難以成為大家期待的。馬上瘋檳榔老師認為，如《家鄉裡的異鄉人：美國右派的憤怒與哀愁》裡社會學家亞莉．霍希爾德（Arlie Hochschild）所指出，我們在日常政治或者生活表現當中理解另一邊的人，聆聽多種聲音，結交更多朋友，才有機會喚醒更多的公民同行。

一位父親，一顆小白球，一場與孩子共同摸索的教養實驗。今天的芭樂人類學，由吳明鴻博士分享兒子從小一至今的桌球成長歷程：從球館的空間安排、賽制規則如何形塑孩子心態、教練的性別氣質，到中產階級教養策略與資源差異的深刻反思。在競爭與陪伴之間，父子倆不斷地微調、修補，共舞出這條得來不易的「乒教養」之路。

「親職」經常被等同於「育兒」，獲得廣泛同理與制度支援。但當照護對象變成年邁親人，即使面臨相同情緒與勞務，長者與照顧者卻往往處於政策與輿論邊緣。照護失能親人以致面臨離別，有人在讀書追夢的年紀扛起家庭經濟重任，有人在同齡人成家立業之際深陷現實考驗。但也在過程中理解，照顧長輩是一場難得的生命對話，在相伴中成長、在別離中成熟、更深刻地活著，表面上是回應被照護者的脆弱與依賴，深層卻是對照護者自身生命的滋養。這篇文章裡，雪裡紅老師透過文獻與日常觀察，說說長輩與親人的故事，或許「學會陪伴他人走向生命終點，我們才學會開創自己生命的起點。」

透過教育，我們究竟想要培養出怎樣的人？透過一場畢業典禮，暨南大學的邱韻芳老師帶我們走進透過部落集體共同參與和討論，自主決定孩童照顧方式的教保中心。她認為，當代機構化的幼教專業把孩童圈在一個安全的人造環境裡，而部落教保中心則是讓幼兒沉浸於生活之中。如何逐步學習如何建立自己與土地，以及和旁人的連結，找到共好的生存能力，是我們反思教育實踐的關鍵問題。

2001年，尼泊爾王室驚傳血案：國王、王后與多位王室成員遭到槍殺，媒體聳動報導「王儲為愛屠殺全家」。而長於抽絲剝繭提出不同觀點的人類學者早已對這起悲劇的主流敘事提出質疑，更以細膩的民族誌提醒我們尼泊爾境內各族群認同複雜的流動性、歷史變遷以及與國家的關係。趙恩潔老師來自2025年亞洲研究學會年會的速記，讓我們重新認識尼泊爾－－鬆動了族群／宗教／語言......等既定分類範疇，又鮮活無比。

生成式 AI 的高速發展，讓亡者復活蔚為流行。張雨生、李玟、鄧麗君、豬哥亮等已故藝人的影音資料成為數位遺物，讓AI 技術得以演練。如果說數位遺物是一具資訊豐富的屍體，保留它是對人類文明與歷史的捍衛？還是對亡者隱私與尊嚴的侵犯？《雲端亡魂》的作者卡爾．歐曼（Carl Öhman）指出，最快在 2070 年，臉書上的死者數量就可能會超過生者，而亡者即將塞爆伺服器，在數位空間裡，生者將前所未有地大規模與亡者比鄰而居。今天為我們介紹《雲端亡魂》一書的李梅君老師提醒，在後死亡處境裡，我們將日日遭遇「保留或刪除」的難題。資料遠比我們想像得還要脆弱。

《報導者》曾在2018年製作了〈病床邊的照護危機〉專題報導，相關論文也有中山醫學大學的《探究醫院看護的勞動情境、因應與社會支持》碩論，醫院看護低薪高壓的勞動狀態、整個醫療勞力的結構問題、以及未來人口老化的衝擊，都是需要嚴肅看待的議題。但在我住院的這十幾天，我倒是看到了在結構空隙中，能夠優遊自得的一群人。

今年的六月，《人類學視界》有一個特別刊號「戰鬥親職」即將問世，邀請到主要在（但不限於）人類學界的教授、研究員、博士後、博士生，分享在高教勞動與田野工作中與小孩幼獸同行（或戰鬥）的甘苦。在這個特刊問世之前，主編之一在此談談為什麼起心動念要寫這個刊號。